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IL TEMA DI DON GIOVANNI 

NEL TEATRO E NEI SONETTI DI NIKOLAJ GUMILEV 

Paola Ferretti 

Ogni volta che una vita umana cessa prematuramente di esistere ci si 
interroga sul rapporto tra quanto il suo ingegno aveva già messo a 
frutto e quanto sarebbe invece giunto a maturazione solo in futuro. 
Nel caso di Nikolaj Gumilev, fucilato nel 1921 all'età di 35 anni, tali 
speculazioni appaiono tutt'altro che oziose. Se si guarda alla sua ma-
turazione come poeta, è difficile non concordare con quanti ricono-
scono nell'ultima raccolta, Ognennyj stolp, del 1921, la sua opera 
maggiore, quella in cui aveva raggiunto un punto di difficile equili-
brio tra la forza rutilante della sua ispirazione e la forma vitalistica-
mente composta del suo verso.' Come narratore, Gumilev aveva da 
poco messo mano ad una povest', rimasta incompiuta, in cui si scor-
gono numerosi elementi di interesse e novità, indizi di un talento in-
sospettabile nel poeta affermato. I primi racconti, risalenti agli anni 
1907-1911, sembravano poco più che un contraltare narrativo alle 
raccolte poetiche Romantièeskie evety (1908) e ìein'éttga (1910), 
ugualmente inclini al facile esotismo e all'erotismo stilizzato di quei 
versi. Cronologicamente distanziata rispetto a quelle prime prove, 
Veselye bratja, iniziata nel 1918, appare invece come il frutto di un 
ingegno narrativo più maturo, certo suscettibile di proficui sviluppi. 2  

Sull'opera poetica di Gumilev cf. Ju. Ajchenval'd, N. Gumilev, in Siluety russkich 

pisatelej, Berlin 1923; M. Maline, N. Gumilev: poète et critique acinéiste, Bruxelles 

1964; G. Struve, Tvor'éeskij put' Gwnileva, in N. Gumilev, Sohrunie so'•inenij v 4-ch 

tomuch, a cura di G. Struve e B. Filippov, Washington 1962-68, t. Il; Nikolaj Gumi-
lev. Issledovanija i materialy. Bibliogrufija, a cura di M. D. El'zon, N. A. Groznova, 

SPb. 1994; M. Basker, Rannij Gumilev: put' k akmeiztnu, SPb. 2000. 

2  Su Gumilev narratore cf. N. Gumilev,Sobranie soNnenij v 4-ch tomach, t. IV, pp. 

585-595; Earl D. Sampson, The prose .fiction of Nikolaj Gutnilev, in S. D. Graham 
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Come drammaturgo, infine, Gumilev aveva appena prodotto la sua 
prima vera tragedia degna di tale nome, Otravlennaja tunika (1918), 
coronamento di una fase di ricerca puntellata di abbozzi di dramma-
turgia, per quanto non privi di interesse: 3  Akteon e Igra, entrambe del 
1913, avevano come sottotitolo "odnoaktnaja p'esa" e "dramatice-
skaja scena", Gondla (1917) era un più impegnativo —dramatiCeskaja 
poema', le cui caratteristiche indurranno Michail Kuzmin a dichiarare 
nel 1922 che "Gumilev non aveva mai amato né capito il teatro"; 4  Ditja 
Allacha, pure del 1917, altro non era che una "liriCeskaja skazka". In 
forma frammentaria si presenta inoltre una serie di altri scritti teatrali 
mai portati a termine. 

Del percorso di Gumilev come drammaturgo Don Zuan v Egipte, 5  
del 1912, rappresenta la fase iniziale. La pièce appare oggi interes-
sante non solo ai fini di una conoscenza complessiva dell'opera di 
questo autore e del posto occupato dal teatro nella sua produzione, 
ma anche per seguire il trattamento a cui il poeta sottopone in quella 
sede uno dei temi a lui più cari, quello di Don Giovanni. 

È stato detto che "l'immagine di Don Giovanni, dell'amante forte, 
ardito e appassionato, era indubbiamente vicina a Gumilev". 6  Di una 
consonanza tra mito letterario e biografia individuale del poeta sono 
stati in molti a parlare, fino ad instaurare uno dei clichés critici più ri- 

(ed.), Nikolaj Gumilev. 1886-1986, Papers from the Gumilev Centenary Symposium 
held at Ross Priory, Berkeley 1987. Cf. anche la traduzione italiana di alcuni racconti 
pubblicati nel 1922 nel volume postumo Ten' ot parmy (L'ombra della palma, 
Milano 1994, a cura di A. Ferrari) e ll diario africano e altri scritti, Siracusa 1996 (a 
cura di A. Carpitella). 

3  Sull'opera teatrale di Gumilev cf. in particolare V. Seékarev, Gumilev — 
dramaturg, in N. Gumilev,Sohrunie sotinenij v 4-ch tomach, t. III ., S. Driver, Nikolaj 
Gumilev's Early Dramatic Works, "Slavic and East European Journal" 1969, III; E. 
Rusinko, An Acmeist in the Theatre.. Gumilev's tragedy, "Russian Literature" 1992, 
31; M. Basker, "Akteon" — 'zabytyj' mantfést akmeizma,in Rannij Gumilev: k 
akmeizmu, cit. 

4  M. Kuzmin, Proza, Berkeley 2000, t. XIII, kn. 3, p. 98. 

5  Inserita nell'antologia lirica GdZoe nebo (SPb. 1912), la pièce venne rappresen-
tata con discreto successo prima a Mitau, nel gennaio del 1913, poi al Troickij Teatr 
Miniatjur di Pietroburgo nel corso dello stesso anno e infine a Mosca, nel 1917, al 
teatro Maski (cf. N. Gumilev, Sobranie soNnenij v 4-ch tomach, t. 111, p. 231, e N. 
Gumilev,Dramati'éeskie proizvedenija. Perevody. Stati, L. 1990, pp. 374-376). 

6  V. Seékarev, Gumilev - drainaturg, cit., p. IX. 
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correnti legati alla figura di questo autore.' Certo le composizioni 
ispirate a Don Giovanni sono riflesso di un interesse autentico per un 
tema che andava a toccare nel profondo alcune corde proprie di Gu-
milev uomo e poeta. 

Con il breve testo teatrale del 1912 Gumilev offre il suo secondo 
contributo alla storia letteraria di Don Giovanni, che aveva preceden-
temente posto al centro della sua ispirazione in un sonetto intitolato 
proprio Don kuun e inserito nella raccolta keurcuga, pubblicata nel 
1910. Lì i versi in prima persona consentivano un'immediata identifi-
cazione del poeta col leggendario seduttore. Gumilev associa il tema 
di Don Giovanni alla forma sonetto secondo una modalità sperimen-
tata anche da altri poeti russi in quello stesso arco di anni: il Don 2uan 
di Bal'mont è del 1898, quello di Brjusov del 1900, quello di Seve-
rjanin di poco successivo (1929). 8  Questa combinazione si rivela as-
sai produttiva nel caso di Gumilev: all'interno della pièce del 1912 è 
incastonato infatti un secondo sonetto dongiovannesco, stavolta at-
tribuito allo stesso Burlador e proferito all'indirizzo di Leporello. 

Don 2uan v Egipte e ta tradizione dongiovannesca 

La storia della fortuna russa del mito di Don Giovanni ha origine agli 
albori del Settecento e si protrae con immutata vitalità fino ai nostri 
giorni. I primi due testi originali su Don Giovanni comparsi in terra 

7  La sovrapposizione a Gumilev del profilo dongiovannesco, forse auspicata dallo 

stesso poeta (cf. I. Odoevceva, Na beregach Nevy, M. 1998, che ne riferisce le parole: 

"Ved' ja sam Don 2uan do vstreéi...", p. 250), venne operata da molti suoi contempo-
ranei, tra cui la stessa Achmatova. Scrive in proposito N. Ocup: "Gumilev byl Don 

2uanom iz zadora, iz ielanija svoju robkuju, neznuju, vpeéatliternuju naturu slomat'" 

(in Nikolaj Gumilev v vospominanijach sovremennikov, M. 1990, p. 184). L'acco-

stamento è correntemente ripreso anche in studi più recenti: cf. 1. Delic, Nikolaj Gumi-

lev, in Storia della letteratura russa. Il Novecento, a cura di E. Etkind, G. Nivat, I. Ser-
man, V. Strada, Torino 1989, in cui tra le prime righe dedicate alla presentazione della 
sua figura si legge: "fu egli stesso un dongiovanni e un esploratore", 1, p. 583. 

8  L'uso del sonetto per accostarsi al tema di Don Giovanni si era profilato come ca-
ratteristico anche per altri autori, in passato: vi avevano fatto ricorso, tra gli altri, 

Paul Verlaine (À Don Juan, in Oeuvres posthuni es, vers et prose, Paris 1903), Enrico 

Panzecchi (Don Giovanni, in Lyrica. Romanze e canzoni, Bologna 1877), E. Lascano 

Tegui (EI amor de Don Juan). 
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russa, quelli ottocenteschi di Pdskin e Aleksej Tolstoj, inaugurano 
due orientamenti diversi quanto a scelte formali, stilistiche e interpre-
tative; all'interno dei due poli da essi delineati si muovono pressoché 
tutti gli autori russi che mettono mano a una nuova versione delle ge-
sta del seduttore di Siviglia. Con la sua pièce Gumilev si trova dunque 
a far dialogare la propria variazione sul tema di Don Giovanni con una 
tradizione che non è più solo europea, ma ormai riconoscibilmente an-
che russa. 9  

Il fantasma di Mozart aleggia imperterrito sullo sfondo in Don 
Zuan v Egipte, così come rigorosamente mozartiane erano le epigrafi 
apposte alle proprie opere sia da PiAkin che da Tolstoj. L'autore del 
capolavoro in musica è l'unico caposaldo della tradizione europea ci-
tato esplicitamente nel testo di Gumilev: "andavo sempre ad ascoltare 
Mozart", ricorda la giovane protagonista femminile, quasi a giustifi-
care la propria sensibilità alle lusinghe dongiovannesche. Proprio dal-
l'epilogo della variante mozartiana prende le mosse il Don Giovanni in 
Egi÷ter, vanificando però con ciò stesso una delle componenti più 
salienti di quell'opera, ovvero il castigo divino inflitto all'impenitente 
peccatore. La miniatura teatrale del poeta russo presenta un eroe che, 
scampato all'inferno in cui era canonicamente sprofondato, vi lascia 
ad ardere in eterno proprio quel Commendatore che nella tradizione, 
da Mozart in poi, si era fatto strumento della giustizia celeste. 

Il Don Giovanni gumileviano è di titanica, faustiana grandezza, 
sopravvive allo sfrecciare degli anni e all'impazzare dei demoni del-
l'Ade. Dopo il suo faccia a faccia con Satana,J" in un inferno spro-
fondato nelle viscere della terra e dantescamente concepito a gironi, 
guadagna l'uscita con paziente astuzia e "rivede infine la luce" in un 
tempio egizio. 

Col dirottamento sulla terra dell'affascinante Burlador Gumilev ne 
prolunga così la leggenda al di là dei limiti concessigli dalla tradi-
zione. Il motivo del ritorno dagli Inferi non costituisce tuttavia di per 

9  Nella succinta voce dedicata da Wladimir Troubetzkoy a Gumilev nel Dictionnaire 

de Don Juan (a cura di P. Brunel, Paris 1999) leggiamo: "La comédie (...) reprend le 
méme personnage tout droit issu de Tirso de Molina, et aussi de Pouchkine et de 
Lenau". 

l i)  Notiamo en passant che la prima apparizione russa di Satana come persona dram-
matica in un testo ispirato a Don Giovanni si deve ad Aleksej Tolstoj; nel suo poema 
Satana offre lo stesso profilo sinistro e languido, vrubeljano e sarcastico che trapela 
dai brevi passaggi a lui dedicati nel testo teatrale di Gumilev. 
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sé una novità assoluta, essendo prefigurato già nell'ultima scena del 
secentesco Convitato di pietra (già attribuito al Cicognini)," e nei ca-
novacci della Commedia dell'Arte. Quello stesso motivo aveva goduto 
di ampio sviluppo per la prima volta in Giovanni in London, or The 
Libertine Reclaimed, "Operatic Extravaganza" composta da William 
Moncrieff nel 1817, in cui dopo un movimentato soggiorno nel regno 
dei morti l'incomodo ospite veniva rispedito sulla terra da Satana» 

Questa variante del mito era stata felicemente ripresa da George 
Bernard Shaw nel 1901 con Man and Superman e adottata in seguito 
anche da altri autori.' 3 Gli echi del testo di Shaw non mancano di farsi 
sentire nell'opera di Gumilev, come hanno rilevato vari commenta-
tori, 14  ma vi è una differenza sostanziale nel trattamento del protago-
nista: contrariamente a quanto accade nel testo russo, lì Don Giovanni 
figura in veste non di seduttore ma di oggetto della seduzione. Se 
nell'opera di Shaw il suo ritorno dagli Inferi è solo prefigurato, nella 

Cf. il testo di quel Convitato di pietra in G. Macchia, Vita, avventure e morte di 
Don Giovanni, Bari 1966. 

12  Poco prima di farlo traghettare indietro da Caronte, Satana ne motiva così 
l'espulsione: "Ah, Giovanni! I remember, when he first CaMC amongst us, we were 
warned that he would soon make the piace too hot to hold us. He has seduced my furies, 
enticed my queen front a loved husband's arms; but to be revenged on the world which 
sent him here, senti him back again — Nay, nay! No pleading — away!" (Cf. The 
Theatre al Don Juan. .4 Collection of Plavs and Vieni. 1630-1963, a cura di O. Man-

del, Lincoln 1963, p. 412). 

13  Nella pièce in versi La dernière nuit de Don J11(111, del 1921, Edmond Rostand 

concede a Don Giovanni una proroga alla calata agli Inferi e lo presenta a Venezia, 
dieci anni dopo la sua plateale dipartita, al solo scopo di fargli prendere coscienza del 

suo fallimento: la punizione più terribile sarà allora per Don Giovanni continuare a 
recitare in eterno la sua parte in un teatrino di burattini (cf. l'edizione italiana a cura di 

D. Archibugi e B. Bruno: L'ultima notte di Don Giovanni, Pordenone 1991). Nel film 

L'occhio del diavolo di Ing,mar Bergman del 1959, Don Giovanni diventa l'emissario 

in terra di Satana, con l'obiettivo di farsi strumento della seduzione di una ragazza in 

procinto di sposarsi. 
14 cf .  i n  particolare E. Bazzarelli in Don Giovanni in Russia ("Studi di letteratura 

francese" VI, 1980, p. 160) e, prima di lui, V. Seaarev (Gumilev - dramaturg, cit., pp. 

V-VI). Lo studio di Bazzarelli, l'unico in ambito italiano a prendere in considerazione 
il testo teatrale di Gumilev e a tradurne brevi passaggi, presenta riflessioni interes-

santi: in particolare l'interpretazione complessiva della pièce come contrapposizione 

del "tema del fuoco eternamente libero, il tema del Don Giovanni aereo, al tema della 
'sazietà animalesca', della 'limitazione' (...): il tema di Leporcllo" (p. 163). 
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cornice del Sogno di Tanner, qui l'intera, breve azione è imperniata 
sul suo rientro sulla terra, con immutata fisionomia ed appetiti. Don 
Giovanni recupera all'istante la propria vitalità di seduttore, sembra 
anzi rinvigorito dalla permanenza all'inferno: tutt'altro che decrepito e 
ansioso di riassaporare al più presto le gioie terrene, strappa senza 
fatica la fidanzata all'egittologo, in cui il Leporello di un tempo si è 
reincarnato. La sfida che lo vede contrapposto al suo antico servo è 
tanto più facile rispetto a quella antica col Commendatore: la sua supe-
riorità è schiacciante. Dilatando originalmente un motivo presente già 
nella Commedia dell'Arte, quello della rivalità tra Don Giovanni e il 
servo, il poeta russo lo fa assurgere a perno drammatico della breve 
azione teatrale. 

L'unica fanciulla cui è ridotto il gruppo femminile tradizionale 15  è 
l'ingenua, entusiasta Miss Pocker, promessa a Leporello, il cui pro-
filo ricorda più Zerlina che non Donna Anna») e che soggiace senza 
eccessive resistenze all'intatto potere di seduzione collaudato all'i-
stante dal Don Giovanni redivivo. L'Americana è conquistata dall'av-
venenza dell'uomo, dalle ardenti parole del poeta, ma anche dal peso 
della leggenda, di cui è ben consapevole: già nella natia Chicago si 
era invaghita di Don Giovanni, e la topografia di Madrid le era diven-
tata insolitamente familiare. Questa creatura femminile, che non rap-
presenta una delle esponenti più emancipate del Nuovo Mondo, si la-
scia facilmente incantare dall'inossidabile eloquio del seduttore, cui 
pochi motti bastano a evocare interi scenari di sublimi voluttà, tanto 
forte è il peso della tradizione dongiovannesca. Al motivo già noto 
della rivalità di Don Giovanni con Leporello Gumilev congiunge in 

15  La brevità dell'azione teatrale gumileviana non consente di dare spazio a un ele-
mento, quello costituito dal gruppo femminile intorno ad Anna, che era di fatto assurto 
al ruolo di invariante del mito, trattandosi della "serie di vittime che lo consacra, dato 
che non vi sarebbe incostanza dongiovannesca senza pluralità femminile rappresen-
tata sulla scena" (J. Rousset, Il mito di Don Giovanni, Parma 1980, p. 33). 

16  Come fa notare Aleksej Parin (in Don 2uan na russkich dorogach, la breve intro-

duzione preposta al volume da lui curato Don 2uan russkij. Antologija, M. 2000, in 
cui il testo di Gumilev è stato ripresentato), questa figura femminile si sorprende a rie-
cheggiare, col suo "Non voglio!... No, voglio!" il ritornello della Zerlina mozartiana 
"Vorrei e non vorrei" (p. 12). Aggiungo che per vincerne le resistenze anche il sedut-
tore si rivolge a lei, nel testo gumileviano, con parole ("Andiamo, andiam") che 
rievocano quelle con cui Don Giovanni invitava Zerlina a non por tempo in mezzo e a 
consumare l'incontro: "Andiamo, andiam mio bene". 
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maniera insolita quello della "seduzione della sposa" o promessa tale, 
anch'esso serpeggiante in una molteplicità di testi ispirati alle sue vi-
cende, a cominciare da quello di Tirso de Molina. 

Il registro predominante nella pièce è quello comico, ma non è a 
spese di Don Giovanni, semmai capace di una compiaciuta autoironia, 
che il lettore, e spettatore, si fa beffe. Il peso della parodia ricade 
pressoché interamente su Leporello, un personaggio per il quale ven-
gono proposte significative deviazioni, rispetto alla norma dongio-
vannesca. La raffigurazione del servitore come animato da ambizioni 
ridicolmente velleitarie non è certo inedita nella tradizione, ma Gumi-
lev va oltre. In Don Zuun v Egipte apprendiamo che il lacchè di un 
tempo, grazie ad un percorso (vero o millantato) di ascetico rigore, ha 
raggiunto il grado di preside di facoltà all'università di Salamanca; ma 
proprio quando deve sciorinare la sua competenza professionale, 
Leporello egittologo colleziona diversi sfondoni. Inventa uno Psam-
metico IV e uno Psammetico V, laddove la dinastia dei faraoni si era 
fermata storicamente al solo Psammetico III, menziona un Seti III mai 
esistito, sfoggia una cialtronesca e infondata sicumera come co-
noscitore dell'arte antica. Proprio perché si lascia trascinare dall'ansia 
di far sfoggio della sua discutibile erudizione, Leporello non riesce a 
impedire che la coppia si allontani, e che la sua promessa sposa ceda 
immantinente alle lusinghe di Don Giovanni. 

L'ammirazione del servo per il padrone non viene tuttavia mai me-
no, nella pièce, anche se nascosta tra le pieghe del disprezzo del 
"professore di Salamanca" per le gesta frivole del "Don Giovanni da 
strapazzo", e Leporello continua a ricercare l'amicizia del suo sco-
stante padrone. Soltanto quando apparirà chiaro che l'ennesima, inau-
dita seduzione di costui si è compiuta, Leporello rivestirà quasi mec-
canicamente i propri antichi panni; memore di innumerevoli duelli, 
porgerà un'immaginaria spada al padre della fanciulla e chiuderà la 
rappresentazione col desiderio di barattare il suo attuale status di pre-
side con quello antico, e più genuino, di servitore di Don Giovanni. 

L'Americano, padre di Miss Pocker, è poco più che una maschera 
grottesca di capitalista occidentale, è un miliardario di Chicago arric-
chitosi col commercio di suini; fiducioso nella cultura del futuro ge-
nero, per lui il grande seduttore è solo "Mister Don Giovanni". Costui 
rammenta solo in chiave caricaturale il ruolo che fu del Commenda-
tore, in quanto menziona sì il Giudizio Universale, ma unicamente per 
chiedersi tremebondo "come la metterò con la mia Polly", la moglie 
defunta, e la spada cui Leporello allude non gli si addice affatto. 
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Se i tre personaggi di contorno rappresentano delle duplicazioni 
deformate degli antichi protagonisti del racconto di Don Giovanni, se 
lo scenario delle sue gesta si è di molto discostato dai luoghi geogra-
fici che propriamente gli avevano dato i nataliri e l'azione si è trasfe-
rita agli anni in cui Gumilev scriveva, anche questo seduttore man-
tiene però inalterati i tratti che lo hanno perennemente contraddistinto: 
è ardito, affascinante, ha in spregio le convenzioni e i valori tradizio-
nali, coltiva un gusto insopprimibile per la beffa, oltre a soggiacere a 
una quasi scontata passione per i piaceri della carne. 

Il nucleo della leggenda legato a Don Giovanni rimane insomma 
intatto in questo testo, tutti i suoi momenti canonici sono puntual-
mente rispettati, per quanto abbiano avuto luogo diverso tempo prima 
che il sipario si alzi: vengono icasticamente richiamati nel monologo 
iniziale del Burlador riemerso dall'Ade. Contratti in quelle nove, 
dense quartine di apertura, costituiscono l'antefatto di un nuovo, ine-
dito percorso del protagonista: dall'inferno alla seduzione. A ritroso 
rispetto alla leggenda e in avanti verso l'eternità del mito. 

Un discorso a sé merita il debito di Don ktian v Egipte nei con-
fronti di Kamennyj gost'. L'invenzione di Gumilev si origina senz'al-
tro nell'alveo di quell'opera immortale:" già la scelta originaria di 

17  Nello stesso 1912 in cui compariva Don 2uan v Egipte un altro Don Giovanni 
russo si ritrovava felicemente a Napoli, il protagonista della pièce di Aleksandr Am-
fiteatrov Don Zuan v Neapole (SPb. 1912), ricongiungendosi così alle origini del 
mito: si pensi allo pseudo-Cicognini, il Concitato di pietra secentesco, la cui scena si 
finge prima a Napoli, poi in Castiglia (cf. G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don 
Giovanni, cit., p. 253). 

18  Robert Karpiak ravvisa senz'altro nella pièce di Gumilev e in quella di Korvin-
Piotrovskij, dal titolo Smert' Don Zuanu, delle continuazioni ideali del Convitato di 
pietra (in "The Sequels to Pushkin's Kamennyi Gost': Russian Don Juan Versions by 
Nikolai Gumilev and Vladimir Korvin-Piotrovskii", in Studies in Flonour of Louis 
Shein, a cura di S. D. Cieran, W. Smyrnov, G. Thomas, McMaster University 1983). 
Lo studioso rinviene una forte continuità tra i due testi soprattutto per quanto attiene 
alla concezione 'classica' di Don Giovanni, e nota alcune affinità nello sviluppo 
dell'azione, la più pertinente delle quali appare la seguente: "Don Juan and Donna 

Anna are found together at the moment of the Statue's arrivai. It is Pushkin who first 
conceived the originality of substituting the traditional supper invitation with the 
hero's summoning of Don Alvar to stand guard at Donna Anna's chamber's door. Even 
the detail 'Kak ia smeialsia s Donnoi Annoi' evokes the interlude of frivolity which 
Pushkin interposes between Don Juan's confession of love before Donna Anna and 
the entry of the Stone Guest" (p. 82). 
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epitomizzare le imprese di Don Giovanni in una micro-commedia in 
versi ricalca la felice struttura della piccola tragedia pu -skiniana.' 9  Pur 
optando per un registro drammatico diverso, rispetto al suo celebre 
predecessore, Gumilev imprime alla materia dongiovannesca una 
chiave parodistica che resta circoscritta ai soli comprimari, non inve-
stendo in alcun modo il protagonista. 

Dalla scelta strutturale puMciniana discendono svariate caratteri-
stiche di questo testo novecentesco. Inanzitutto la rapidità con cui si 
consuma il breve intrigo e il fatto stesso di presentare un eroe nel vi-
vo dell'azione drammatica, per quanto stringata, piuttosto che rin-
correre le ponderose delucidazioni filosofiche del Don Giovanni tol-
stojano. Dopo il corposo monologo iniziale, necessario per richiamare 
il canone della leggenda, l'eroe di Gumilev si concede solo brevi di-
gressioni liriche, sempre finalizzate alla seduzione della candida Miss 
Pocker. L'idea stessa di presentare il suo seduttore con le movenze di 
un ispirato poeta ricalca le orme pu-skiniane. Dopo Pu-skin, questo 
connotato, magistralmente evidenziato da Anna Achmatova in veste di 
studiosa del poeta, 2" sembra acquisire la valenza di tratto originario 
russo, quasi un archetipo locale. 2 ' 

Alcune significative rimembranze pu -skiniane affiorano anche su 
un piano più concretamente stilistico e lessicale. Nel suo fulmineo ap-
proccio con l'Americana il protagonista esordisce con un ispirato, in-
sistito "Setiora!", 22  memore di quell'esitante "Sefiora" con cui il Don 
Guan di Pu-skin prefigurava di rompere il ghiaccio nell'incontro con 
Donna Anna (S sego nu'imu? Osmeljus'... ili net: Sen'ora, III, 9). Ma 
questa partner di Don Giovanni non è certo all'altezza di quella della 
piccola tragedia, e per lusingare la straniera l'eroe gumileviano fa 
ricorso alla stessa immagine di cui si era servito il seduttore pu- 

19  La materia dongiovannesca si dispone in Russia con sorprendente frequenza en-
tro lo schema strutturale ideato da Ptikin, concentrandosi in particolare nel primo 
quarto del Novecento. Questa circostanza è illustrata con efficace concisione in Ju. Ba-

b fteva, Variacii na temy Puskina (Iz istorii poetieeskogo teatro Serebrjanogo veku), 

in Russkaja stichotvornaja drama XVIII - naèala XX vekov, Samara 1996. 

20  A. Achmatova, Katnennyj gost' PuSkina, in O Pu:Skine, Leningrad 1977. 

21  "Zanjatnaja postljudija N. A. Gumileva 'Don Zuan v Egipte' (1912) nastaivaet na 

russkom archetipe Don 2uana, Poeta i Putnika" (Parin, Don 2ttan na russkich doro-

gach, cit., p. 12). 

22  Qui e in seguito le citazioni indicate direttamente nel testo si riferiscono all'edi-

zione: N. Gumilev, Dramatiéeskie proi;Ivedenija. Perevody. Sturi, cit. 
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gkiniano per connotare negativamente le donne con cui aveva cercato 
invano di consolarsi nell'esilio: lì erano "pupattole di cera" (vse 
kukly voskovye, I, 37), qui Don Giovanni sostiene di aver baciato in 
sogno le spalle di lei, "ne'Zny, kak voskovye sve'Ci" (p. 46). Come 
ultima risorsa retorica, destinata a dissolvere definitivamente le blande 
resistenze dell'Americana, l'eroe di Gumilev ripropone il disegno 
estremo di voler morire (Tebja fa réastju nadéu / I nad tvoej umru 
mogiloj, p. 50) che già era stato del suo predecessore pdskiniano (o 
pust' umru sejcas u vaSich nog, III, 61), raccordandolo ad un'altra 
eco di quel testo, l'allusione al raggiungimento della sublime felicità 
amorosa (in Pdskin: i ponjal, éto znaéit slovo 'Séast'ie, III, 89). 

Se i riverberi del Convitato di pietra non mancano, nel Don Gio-
vanni in Egitto (ma sarebbe più opportuno dire che il testo pdskiniano 
trapassa, in frammenti, in tutto il corpus dongiovannesco del Nove-
cento russo), più scarni e inessenziali si rivelano invece i rimandi a 
Tolstoj: ai suoi aneliti metafisici il protagonista di Gumilev rimane so-
stanzialmente estraneo, 23  anche se alla critica non è passato inosser-
vato un suo tratto faustiano, introdotto stabilmente nella tradizione 
russa proprio da Tolstoj. 24  

Gli spiriti dell'inferno gumileviani (duchi ada) che si dileguano al 
passaggio dell'eroe che sprofonda non possono non rammentare altri 
spiriti, quelli celesti (nebesnye duchi) che nel Prologo del Don Gio-
vanni di Tolstoj concordavano con Satana una strategia sul capo del 
quindicenne protagonista di quel 'poema drammatico'. 

A ben vedere, anche lo spunto per la bizzarra collocazione spa-
ziale delle rinnovate imprese seduttorie del protagonista della pièce di 
Gumilev (al di là delle suggestioni autobiografiche derivanti dai 
viaggi africani intrapresi in quegli stessi anni) era curiosamente pre-
sente già nel Don Giovanni di Tolstoj: proprio in uno scenario egizio 
Io inquadrava, seppure di sfuggita, una innamorata Donna Anna. 25  

23  Del poema di Tolstoj Gumilev dà, en passata, un'interpretazione piuttosto pole-
mica: "popytka gr. Tolstogo reabilitirovat' Don 2uana" e "v neuda'énych mestach Don 

2uan napominaet srednego russkogo intelligenta pjatidesjatych godov" (p. 354). 

24  Ripercorrendo la storia del mito, V. Seaarev (Gumilev - dramaturg, p. V) scrive: 

"Ve'enaja neudovletvorennost' Don 2tiana privela dake k sblikeniju ego s Faustom, 
dovol'no jasnym v russkoj literature v dramaffeeskoj poeme gr. A. K. Tolstogo". 

25  "Chi così tanto sopra agli altri sale,/ e agogna a penetrar la terra in grembo, / chi 
in essa, come dentro a un tempio egizio/ discerne i geroglifici e gli enigmi / e sempre 
vuole darsene ragione" (A. Tolstoj, Don Giovanni, 1, 3). 
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Ancora a Tolstoj è possibile ricondurre l'idea dell'insolito profilo di 
educatore pensato per questo Leporello del primo Novecento: nel Don 
Giovanni del 1859 il servo auspicava un futuro da padre di famiglia 
per il suo padrone, e si candidava al ruolo di precettore dei suoi fi- 
0 . 26 

Don kuan, il sonetto del 1910 

Il tirocinio di Gumilev nell'ambito del sonetto era già a buon punto 
nel 1909, quando il giovane poeta si era fatto promotore, insieme ad 
altri letterati russi, delle iniziative della "Accademia poetica", dove si 
era giovato dell'illuminante magistero di VjaUslav Ivanov 27 

Successivamente questa forma poetica verrà spesso posta da Gu-
milev al centro delle proprie riflessioni teoriche. È significativo, ad 
esempio, che un'importante sezione dedicata al sonetto fosse prevista 
nel mai realizzato volume Teorija integral'noj poetiki.28 In Pis'ma o 
russkoj poezii il poeta chiarisce in maniera cristallina le sue predile-
zioni: 

L'amore per i sonetti divampa di solito in un'epoca di rinascita della poe-
sia, o, al contrario, in un'epoca di sua decadenza. Nel primo caso nella 
compatta forma del sonetto vengono rinvenute nuove possibilità: ora varia 
il metro, ora si modifica l'alternanza delle rime; nel secondo viene ricercata 
una formula di sonetto più complessa e inflessibile, e al tempo stesso più 
tipica, ed essa acquisisce il carattere di canone. I sonetti di Shakespeare e 
quelli di Heredia — ecco i due poli nella storia del sonetto, ed entrambi im-
peccabili. 29  

Don 2uan rappresenta uno dei primi cimenti del poeta nell'ambito 
di questa forma poetica e uno dei suoi frutti più alti. Negli anni la 

26  "Ora per tutti quei servigi chiedo / che quando nasceranno dei figlioli / la loro 
educazione mi affidiate, / e mi assegniate pure un onorario / consono ad un educatore. 
Setior, / non per vantarmi, non son certo un dotto" (Ibidem, 1, 4). 

27  Elementi preziosi per una storia delle frequentazioni sonettistiche di Gumilev si 
possono trovare, inseriti in un quadro più ampio, in A. i'Skin, VjaL Ivanov i sonet 

serebrjanogo veka, "Europa Orientalis", 1999, XVIII, 2. 

28  In N. Gumilev, Pis'ina o russkoj poezii, M. 1990. 

29  Ibidem, p. 102. Le osservazioni si trovano all'interno di una recensione al 
volume Sonety di A. RofStejn, pubblicato nel 1910. 
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produzione sonettistica di Gumilev ammonterà al rispettabilissimo 
numero di 22 composizioni, comprendenti 19 sonetti originali e 3 tra-
duzioni." 

Riproduco il testo del sonetto Don 2uan nell'originale e in tradu-
zione italiana: 31  

Mon menTa HagmeHHa 14 npocTa: 
CXBaTHTb BCCJIO, HOCTaBI4Tb Hory B cipemm 
14 o6maHyrb mennHTenhHoe Hpemn, 
Bcerna no6u51 HoBbie ycTa. 

A B cTapocTH 11pHII51TI, 3aBeT XpHcTa, 
110TyIIHTb B30p, HOCbIIIaTb IICIIIIOM TCMH 

14 B351Tb Ha rpy» criacarowee 6peMM 
DoKenoro ›Kene3Hor0 KpecTa! 

H 1114111b KorRa cpenb oprHH Ho6eRHoi3 
Sl Hnpyr OHOMHIOCb, KaK JIyHaTHK 

HcHyraHHinti B THLUH CBOHX 

51 BCHOMHHa10, TITO, Helly}KHb111 aTom, 
51 He Hmen OT *eH1111411b1 neTeg 
H HHKOrga He 3BaJI my2Ectinny 6paTom. 32  

30  Dallo spoglio della Polnoe sobranie soéinenij v IO-ti tomach, M. 1998-1999, 
risultano all'attivo di Gumilev i seguenti sonetti: Kak konkvistador v pancire 2ele-
znom (1905), Nas bylo pjar...my byli kapitany (1908), Tebe brodit' po solne'enym 
lugam (1909), Kogda Vy budete borsoju (1909), Neskdanno pal na nasi rosei inej 
(1909), Popugaj (1909), Potomki Kaina (1909), Sudnyj den' (1909), Don 2uan 
(1910), Nikogda ne sdelaju ja tak (1912), Brjusov i Sologub (1912-13), Ponjat' ves' 
mir kakoj-to strannyj sloblyj (1913), Islam (1913), Sonet (1912), Trazimenskoe 
ozero (1913), Villa Borgeze (1913), Kak vstupila v spal'nju Dezdemona (1913), Roza 
(1917), V Bretanii (1917), Moim poemam kto by poverit' mog (Iz Sekspira), Nemeja 
(Iz Eredia), Smert' ljubovnikov (Iz Bodlera). 

31  Una traduzione parziale del sonetto è comparsa in Storia della civiltà letteraria 
russa, a cura di M. Colucci e R. Picchio, Torino 1997, II, p. 126. Altri frammenti del-
l'opera poetica di Gumilev sono disponibili in italiano: 7 poesie sono state tradotte 
da R. Poggioli in II fiore del verso russo, Torino 1949; altri versi sono comparsi in 
A.M. Ripellino, Poesia russa del Novecento, Parma 1954; S. Vitale ha curato la 
traduzione di 6 poesie da "Il pilastro di fuoco" in "Almanacco dello specchio", Milano 
1980.   

32Don Zuan, in N. Gumilev, Polnoe sobranie soéinenij v IO-ti tomach, M. 1998, t. I. 
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Il sogno mio è semplice e superbo: 
prenderA il remo, il piede in staffa, 
e abbindolare l'indugiante tempo, 
baciando eternamente nuove labbra. 

E accogliere in vecchiaia il Testamento, 
lo sguardo chino e, cenere sul capo, 
prendere in petto il peso redentore 
dell'opprimente ferreo crocifisso! 

E solo allor che, nell'orgia trionfante 
qual pallido lunatico sussultò, 
sgomento nella quiete del mio andare, 

io mi sovvengo allor che, atomo inane, 
da donna mai non ebbi ad aver figli 
e mai chiamai fratello uomo alcuno. 

Lo schema metrico-ritmico con cui il sonetto si presenta è aBBa 
aBBa CCd EdE. La composizione gumileviana non presenta rime ver-
bali, né ripetizioni di parole, in linea con le prescrizioni sonettistiche 
più rigorose. Anche l'esposizione del significato è ripartita entro lo 
schema classico canonicamente previsto per questa forma poetica. 

La quartina di apertura è costituita dalla illustrazione del sogno; 
protagonista del primo verso, qualificato quasi ossimoricamente come 
"nadmenna i prostri": questo Don Giovanni coltiva la chimera di per-
petuare in eterno la propria leggenda grazie alla reiterazione di due at-
tività fondamentali, il viaggio e la seduzione, entrambe richiamate me-
tonimicamente col rimando a dettagli anatomici o oggettuali assai tan-
gibili. Lo spostamento nello spazio è evocato da due gesti efficaci e 
icastici: afferrare il remo e infilare il piede nella staffa. Anche la ripre-
sa dell'idea del 'catalogo di Don Giovanni', dell'impresa galante re-
plicata in infinite varianti, viene affidata a un'immagine concretissima, 
quella dell'anelito a baciare labbra sempre nuove. - 

Il sogno di questo Don Giovanni è dunque anche un sogno di 
immortalità: il moto perpetuo del seduttore itinerante, che per terra e 
per mare rincorre le proprie prede, concede un'estrema impostura da 
Burlador, quella a spese del tempo. Ma solo per poco. La quartina 
successiva prefigura il sopraggiungere della stagione matura, e con 
essa del pentimento: al Don Giovanni tutto preso da mondane sedu-
zioni si avvicenda quello intento alla contrizione, un'immagine in cui 
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si condensa tutto un iter storico della leggenda sivigliana, quello del 
`Don Giovanni pentito'. Il proposito di ravvedersi in vecchiaia, pro-
curandosi così il salvacondotto per la redenzione, è inglobato nel 
mito, previsto, calcolato, e costituisce un esito del sogno configurato 
nella prima quartina; la fede viene evocata come un fardello che ci si 
accolla alla sola condizione che risulti salvifico. E c'è qualcosa di 
esaltante in quest'uso calcolato del pentimento, per Don Giovanni, 
che non sa trattenere un'esclamazione di trionfo in chiusura di strofa. 

Se la prima quartina era concepita nel segno del dinamismo, qui il 
moto viene interiorizzato, raffrenato. I due emistichi in cui si epito-
mizza il pentimento (potupit' vzor, posypat' peplom temja) riecheg-
giano anche sintatticamente quelli della prima quartina (schvatit' ve-
slo, postavit' nogu v stremja), che, posti nella stessa posizione di se-
condo verso, fungevano da preludio delle avventure dongiovanne-
sche; abbiamo qui ugualmente due gesti, incentrati su dettagli corpo-
rei, ma il dinamismo di queste azioni è umilmente contratto, ridotto al 
minimo, laddove nella prima quartina prefigurava l'avvio verso l'infi-
nito terreno di caccia che si offriva al Don Giovanni della giovinezza. 

Come nella prima fase del sogno, anche in questa nuova visione i 
singoli elementi anatomici sono incaricati di accogliere altrettanto pre-
gnanti feticci del pentimento in chiave cristiana: il capo si cosparge di 
cenere, il petto si carica della croce di ferro. Associati all'immagine 
dello sguardo chino, questi segni esteriori della fede concorrono a 
creare la nuova effigie, novecentescamente scaltrita, di Don Giovanni 
pentito, non meno convenzionale di quella di seduttore itinerante che 
campeggiava nella prima quartina. Ma neppure questa nuova masche-
ra è duratura. Sono le due terzine a offrire finalmente un ritratto veri-
tiero e spietato della condizione attuale del Don Giovanni gumilevia-
no. Il risveglio dal sogno sarà altrettanto drammatico di quello espe-
rito dal lunatico, coglierà il protagonista del sonetto nella solitudine 
assoluta dei propri passi, e Don Giovanni sperimenterà il sentimento, 
inedito per lui, della paura» 

33  Rifacendosi alla tassonomia dongiovannesca messa a punto da O. Mandel (The 

Theatre ef Don Juan. A Collection ef Plays and Views. 1630-1963, cit.), Karpiak 
ravvisa nella prima quartina del sonetto i tratti dell'eroe classico, del "Don Juan of the 
Blood", nella seconda la sua incarnazione romantica, il "Don Juan of the Soul", e nel 
sestetto la fase moderna, il ritratto del "Don Juan of the Intellect" (The Sequels te 

Pushkin's Kamennyi Gost': Russian Don Juan Versions hy Nikolai Gtonilev and 
Vladimir Korvin-Piotrovskii, cit., pp. 80-81). 
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Se l'avvio della composizione era tutto proteso verso il futuro ne-
buloso del sogno, e i tempi verbali usati in sequenza per attestare l'at-
tivismo di Don Giovanni, nella seduzione come nel pentimento, erano 
infiniti e gerundi del tutto impersonali (schvutit', postavit', obmanut', 
lobzaja, prinjat', potupit', posypat', vzjat'), il ritorno in sé è realiz-
zato tutto in un drastico presente, rafforzato dall'inserimento dell'av-
verbio vdrug e preparato, per contrasto, dal trionfo dell'orgia del ver-
so precedente. 

Nella prima terzina l'io lirico si riaffaccia in apertura del secondo 
verso, e viene ripreso anaforicamente nel primo e nel secondo verso 
della terzina successiva; le due forme verbali in prima persona, opom-
njus' e vspominaju, restituiscono i moti autentici dell'animo del se-
duttore destatosi a una nuova consapevolezza. I due versi finali, retti 
per l'appunto da quel tempo presente di grande efficacia, .ja vspo-
minaju (ancora un'azione ma mentale, in cui l'eroe si ferma e riflette, 
si ripiega mnemonicamente su se stesso), riservano una amara consta-
tazione rispetto al sogno esaltante da cui l'eroe era partito: Don Gio-
vanni registra la propria totale solitudine, disegnata, per assenza, dal-
l'inesistenza dei segni più tangibili del passaggio di un essere umano 
sulla terra, i figli e gli amici. E l'inutilità del suo essere particella di 
materia che non si connette al resto del mondo (nenut.nyj atom). L'av-
verbio nikogda, che sancisce il carattere permanente di questo stato di 
solitudine, si raccorda antinomicamente all'avverbio vsegda con cui si 
era aperto l'ultimo verso della prima quartina. 

Nel sonetto del 1910 Gumilev offre dunque il ritratto, dai conno-
tati vagamente autoreferenziali, di un Don Giovanni che continua im-
perterrito a coltivare sogni di vitalistici trasporti sensuali dei quali è in 
grado di programmare l'esito, cioè il pentimento, ma che si sorprende 
poi ad avvertire su di sé tutto il peso delle inquietudini degli inizi del 
XX secolo. Gumilev è tra i primi, in terra russa, a segnalare questo 
`disagio dongiovannesco', che riaffiorerà in tanti testi successivi de-
dicati allo stesso tema. Proprio nella scoperta della solitudine estrema, 
disillusa e sterile di questo personaggio risiede la prospettiva origi-
nale con cui Gumilev affronta per la prima volta il tema di Don Gio-
vanni. Prospettiva che non è destinata tuttavia ad essere quella defi-
nitiva. 
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Il sonetto inserito in Don '2 uan v Egipte 

A distanza di due anni, il poeta ritorna sullo stesso tema con la pièce 
in versi. A ben vedere, si tratta di due anni d'oro per la fortuna di 
questo personaggio in Russia: oltre ai due testi di Gumilev vedono la 
luce i versi di Blok Sagi Komandora (1912), compare Don lum v 
Neapole di Amfiteatrov (1912), viene messo in scena con successo il 
Dom Juan di Molière per la regia di Mejerchol'd (1910). 34  

Nel caso di Gumilev il testo teatrale consente un significativo spo-
stamento, rispetto alla figura titubante con cui si chiudeva il sonetto 
del 1910: viene ripristinata una immagine "tradizionale" di Don 
Giovanni, restituito nel suo alone di fascino impermeabile ai secoli. Il 
ritorno ai tratti più autentici del mito consente di raccordarsi solo al 
Don Giovanni della prima quartina di quel sonetto. La pièce infatti ri-
prende e sviluppa gli elementi ivi utilizzati per connotare la fisionomia 
dell'avventuriero e libertino, a partire dal motivo, piuttosto originale, 
del cavallo come appendice delle sue imprese amorose (Moj kon' — 
udaCa iz udcd, lOn belosne'Znyj, veli'éavyj. I Kogda puskaetsja on 
vskaé`, I To gul kopyt zovetsja slavoj) fino a quello del bacio come 
preludio a nuove avventure (Ja tak davno ne celoval / Rumjanca ni 
odnoj krasotki). Se nel sonetto Don Giovanni sognava di "afferrare il 
remo", qui fin dall'inizio avvista una barca e verso la fine della pièce 
sussurra alla fanciulla di turno: "kak budet sladko korablju / nas 
unosit' v inye strany". 

Pur catapultando il suo Don Giovanni nell'Egitto a lui contempo-
raneo, Gumilev non lo priva di nessuno dei connotati saldamente as-
sociati al suo nome, convoglia invece sul suo ex servo la parodia e la 
beffa. Anzi il ripristino di un profilo più classico per Don Giovanni 
sembra autorizzato e legittimato proprio dalla presenza di un antago-
nista quale il Leporello egittologo. 

Don Giovanni non risparmia al suo servile doppio epiteti assai po-
co riguardosi (tanghero, villanzone), lo scaccia, accenna a picchiarlo, 
ironizza sull'opportunità di tanto penare per giungere al suo nuovo 
status (valeva ben la pena faticare), insidia (con prevedibile successo) 
la sua donna, e poi ne fissa spietatamente il profilo in un breve mo- 

34  Cf. le pagine dedicate da A. M. Ripellino a quella rappresentazione in Il trucco e 

l'anima. Maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Torino 1965, pp. 150- 

I 56 . 
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nologo di 14 versi. Se prima di quel passaggio l'eloquio dongiovan-
nesco nei riguardi dell'antico servitore non fuoriusciva dai toni di 
amichevole scherno tipici di gran parte della tradizione, quegli stessi 
toni che dalla commedia dell'arte italiana erano agevolmente trapassati 
in Mozart, qui si colgono gli accenti di un astio inusitato. 

La tirata contro Leporello, il passaggio forse più efficace dell'in-
tera pièce, si origina nel testo come replica a quanto annunciato da 
Miss Pocker: come nei migliori matrimoni borghesi, l'Americana in-
tende contribuire all'unione con la dote, Leporello col nome e la pro-
pria fama di studioso, così che la coppia non sfiguri nei salotti di Chi-
cago. È a questa prospettiva che Don Giovanni sente di dover rispon-
dere con una demolizione di quella rispettabile immagine di "candida-
to fidanzato" che Leporello si è aridamente procacciata. Fino ad allora 
Don Giovanni era stato beffardo, ora diventa oltraggioso. Dopo le sue 
sferzanti battute, Leporello avrà un bell'insistere sul "sistemare" Don 
Giovanni, non potrà che constatare la propria dabbenaggine nell'es-
sersi fatto soffiare la fidanzata e rimpiangere i tempi in cui rivestiva il 
ruolo, a lui tanto più adatto, di umile servo del grande seduttore. 

Il livore si spiega solo una volta appreso che si tratta in realtà di 
un attacco condotto su un piano personale: sotto le vesti improbabili 
del Leporello egittologo i contemporanei ravvisano facilmente la fi-
sionomia di Vladimir Silejko (189 l -1930), 35  assirologo e poeta, e so-
prattutto futuro secondo marito della Achmatova. 

Prototipo della fatua Miss Pocker sarebbe proprio la giovane poe-
tessa, che Gumilev aveva sposato nel 1910.' 6  11 rimando alla ambien-
tazione coeva contenuto nella didascalia di apertura consente ai lettori 
di decifrare agevolmente anche le allusioni successive contenute nella 
pièce. 

35  Sulla sua figura cf. Ju. Galperin, O poeti'éeskom nusledii V. K. Silejko, "Mate-

rialy XXVII natfénoj studenCeskoj konferencii. Literaturovedenie, lingvistika", Tartu 
1972. L'ironia di Gumilev ai danni del suo rivale non compromette peraltro la futura 
collaborazione letteraria tra i due: nel 1919 Silejko scriverà la prefazione all'epica 

babilonese Gilgamesh, tradotta da Gumilev con l'assistenza dello stesso studioso. 

36  11 matrimonio si incrina presto e nel 1913 i due sono già separati, anche se il di-
vorzio sopraggiungerà formalmente solo nel 1918. La raffigurazione di Silejko nel-
l'egittologo e della Achmatova nella giovane americana, già chiara ai contemporanei 
e ad alcuni commentatori (cf. ad es. Driver, Nikolaj Gumilev's Early Dramatic Works, 

cit., p. 341) viene confermata da una precisa testimonianza di Lev Gumilev in questo 

senso (cit. in N. Gumilev, Dramati'éeskie proizvedenija. Perevody. Stati, p. 374). 
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Tutto il rancore di Don Giovanni si concentra in quei quattordici 
versi che della breve azione teatrale costituiscono una sorta di culmine 
drammatico e poetico. Inseriti senza particolari accorgimenti all'in-
terno del testo, nonostante la trascrizione gumileviana "unita", che 
non presenta spazi tra quartine e sestetto, essi si lasciano facilmente 
ricondurre alla forma sonetto . 37  

Riproduco qui i versi russi ordinati in una sequenza strofica con-
forme alla loro intepretazione come sonetto, con la traduzione italiana: 

Ho on naKen, BcerAa Baxen, 
B cyxne nllBpennoro xaclyrana 
H B rOpROPI MaHTHH cBoen, 
B nypllypnoti mayrrnn Bexana. 

CTpaIlIaCb IICFO-HH6yAb He 3HaTb, 

Fpbl3HCb 3a nonecTli c Apyrnmn, 
KaK nec OH gonxceii 3antnutam 

Foaamn comannoe nmn. 

K ripmpoge rnyx H K )KH3IIH cren, 
Monti 6H6JIHOTCK II03a6bITMX, 

OH 3aKIII0tIHTb Bac B TeMHbIÌI CKIICH 

KpHKJIHBbIX caos H lIyBCTB H3)KHTbIX. 

HeT, eCTb OFOHb y Bac B KpOBH, 

BbI nepemnnwre npnnyBy... 

Ma è un lacchè, ognor lacchè rimane, 
nel panno del caftano di livrea 
così come in un manto dignitoso, 
nel manto porporino da decano. 

Con il terrore d'ignorar qualcosa, 
con gli altri contendendosi gli onori, 
lui deve come un cane custodire 
il nome che si è fatto in anni e anni. 

Sordo a natura e cieco ad ogni vita, 
tarlo di biblioteche trascurate, 
la serrerà dentro una cripta buia 
di stridule parole e moti triti. 
No, vi è pur sempre un fuoco nel suo sangue, 
e cangerà codesta bizzarria... 

Certamente questo sonetto non si presenta nella forma più rigo-
rosa. La disposizione delle rime nelle quartine (aBaB, cDcD, eFeF) 
segue lo schema prescelto per il resto della composizione, dal cui tes- 

37  L'inserimento di composizioni sonettistiche all'interno di opere drammatiche 
costituisce una consuetudine attestata in diverse tradizioni letterarie. Non estranea allo 
stesso Shakespeare (cf. al riguardo lo specifico studio di K. H. Wendel, Sonettstruktur-

en in Shakespeares Dramen, diss., Gehlen 1968); questa consuetudine vanta una im-
portante tradizione soprattutto negli autori del teatro spagnolo del Siglo de oro, e at-
traverso quel tramite (in particolare nell'opera di Calderón), trapassa nel 
romanticismo tedesco, enfatizzata soprattutto negli esperimenti poetici di Wilhelm 
Schlegel e Tieck all'epoca del convegno di Jena. Per queste ed altre suggestioni sul 
sonetto sono debitrice a M. Capaldo, che ringrazio. 
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suto il sonetto non si distacca: 38  Don kuan v Egipte si compone inte-
ramente di quartine a rima alternata che si avvicendano con regolarità. 
Anche il piede adottato è la stessa tetrametria giambica caratteristica 
dell'intera pièce (laddove in Russia era la pentapodia giambica ad es-
sere comunemente usata per il sonetto). Si mantiene invece il disegno 
esteriore dei 14 versi e la ripartizione tradizionale del significato al-
l'interno di quartine e sestetto. 

La prima quartina si apre con una espressione di forte diniego ri-
spetto a quel quadro di rispettabilità prospettato a Don Giovanni dal-
l'Americana. Grazie alla ripetizione icastica di lakej nel primo verso 
(con la quale si infrange il divieto di riproporre espressioni a cui si è 
già fatto ricorso all'interno di un sonetto), rafforzata ancor più dalla 
posizione marcata di rima, il sonetto acquista la forza di un'invettiva. 

Nella prima strofa viene abbozzato il ritratto esteriore di Lepo-
rello, fissato in un solo dettaglio, ma importante: quel mantija, sim-
bolo più appariscente dello status di decano a lui tanto inadeguato 
(dekan, infatti, rima piuttosto con livrejnyj kuftun), con il quale Gu-
milev contravviene una seconda volta, nella stessa quartina, alla pre-
scrizione di non ripetere le stesse parole entro un sonetto. L'anima di 
lacchè di Leporello trapassa dunque invariata dal pastrano di servo 
con cui Don Giovanni l'aveva conosciuto alla toga di cui si ammanta 
ora in qualità di decano. 

Nella seconda quartina lo sguardo spietato di Don Giovanni si al-
larga alla cornice 'accademica' entro cui Leporello si muove. Si af-
faccia qui tutto il carattere antinomico di questo sonetto su Leporello 
rispetto a quello del 1910 incentrato su Don Giovanni: lì (in partico-
lare nella prima quartina) erano in gioco grandi temi, aspirazioni im-
mortali, dinamici slanci verso spazi infiniti. Qui ci viene offerto un 
presente che non potrebbe essere più angusto e meschino: i due ge-
rundi che connotano le azioni di Leporello esprimono il suo abbarbi-
carsi alla reputazione di scienziato tanto faticosamente conquistata 
"nel corso di lunghi anni", sia nella sfera psichica (stra:vas'), sia nel-
l'ambiente accademico (gryzjas'). I gerundi ben rendono un processo 
in continuo farsi, che non avrà mai fine fintantoché il novello egitto-
logo ricoprirà il proprio incarico. E il livore con cui viene tratteggiato 

38  Da notare che Gumilev adotta anche in altre circostanze il sonetto "shakespea-
riano": nel caso, come è naturale, della traduzione del "Sonetto XVII" di Shakespeare, 
ma anche nel caso di "Sudnyj den'" e di "Sinert' ljubovnikov". 
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il quadro desolante della vita accademica (un ambito cui Gumilev era 
per definizione estraneo) giustifica il ricorso al paragone del decano 
con pes, paragone particolarmente adatto a rafforzare l'accusa di 
servilismo in un mondo governato dal costante timore di essere de-
fraudati degli onori conquistati (è proprio il caso di dirlo) coi denti in 
una lotta senza esclusione di colpi. L'obbligatorietà del percorso cui 
Leporello è condannato è resa esplicitamente da on do12.en. 

La dimensione temporale delle prime due quartine, descrittive 
dello stato in cui versa l'antico servitore, è il presente (un presente 
continuativo, enfatizzato dalla ripresa anaforica del gerundio: stra:Sas' 
e gryzjas'). Nei versi successivi viene introdotta la proiezione nel 
futuro, la prevedibile sorte cui la donna andrà incontro se acconsen-
tirà alle nozze. Qui si mostra come la natura arida di Leporello non 
tarderà a ritorcersi contro la stessa Miss Pocker; a costui mancano in-
fatti due sensi piuttosto basilari, è "sordo a natura e cieco ad ogni 
vita", e queste sue caratteristiche, illustrate nel primo verso, prelu-
dono all'emissione di parole "stridule" e saccenti, le uniche possibili 
per chi è disavvezzo ad ascoltare gli altri, e può nutrire solo "senti-
menti triti" (iztitych si raccorda a k zizni slep). 

11 sestetto si apre dunque con una sintesi efficace del tema por-
tante dell'intera micropièce: l'opposizione tra la vitalità, la fisicità e la 
prossimità alla natura, rappresentate da Don Giovanni, e l'ottusità 
`scientifica' incarnata da Leporello-egittologo. Qui un secondo para-
gone, non proprio esaltante, viene istituito tra Leporello e il mondo 
animale: quello con 'noi', il tarlo, mentre le caratteristiche di immobi-
lità e di soffocante chiusura attribuite all'egittologo rimandano an-
cora, per contro, agli spazi immensi dell'avventura prefigurati nel so-
gno di Don Giovanni nel sonetto del 1910. 

Il distico finale prospetta un ribaltamento della sorte riservata alla 
donna, servendosi di tutti gli elementi possibili messi a disposizione 
dal quadro concettuale precedente. Si apre con net, una dichiarazione 
di forte dissenso, argomentata dall'esistenza, nella donna, di ciò che 
manca a quella sorta di mummia costituita dall'egittologo: ogon' v 
krovi. Quel sangue le consentirà di mutare il proprio proposito, af-
fiancandosi al contempo al seduttore nella vitalistica coppia che nella 
pièce si configura come antinomica rispetto a quella rappresentata da 
Leporello e dall'Americano, entrambi associati all'idea di morte. I 
puntini di sospensione che chiudono i versi non gettano un'ombra di 
incertezza sull'auspicio di Don Giovanni, ma al contrario ne rafforza-
no il potere evocativo. 
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L'efficacia di questo sonetto, seppur concepito al di fuori dei ca-
noni classici in cui questa forma poetica ha trovato espressione, è tale 
da far supporre che l'intera 'piccola commedia' sia nata intorno a 
questo nucleo originario. Le gesta egizie del Don Giovanni redivivo 
sembrano snodarsi intorno a questa singola unità 'polemica', dotata 
di notevole compiutezza poetica interna. 

Col sonetto del 1910 Gumilev offre un'immagine dolente del se-
duttore. Con Don Zuan v Egipte presenta una variante inedita, almeno 
in Russia, di quel mito, i cui elementi portanti risultano essere la rivi-
vescenza di Don Giovanni, calato nel presente dei primi del No-
vecento (sulle orme di Shaw), 39  e la circostanza che la seduzione di 
Don Giovanni vede Leporello non come complice, nelle vesti di sedut-
tore-vicario, conformemente alla leggenda, ma come antagonista. 
L'idea di Gumilev di mettere alla berlina, in forma di sonetto, il pro-
prio rivale di quegli anni, sembra costituire l'impulso alla base di tutta 
la composizione: grazie all'invettiva contro il lakej egli ristabilisce, 
per opposizione, la verità storica su Don Giovanni. Attraverso la rie-
sumazione di una leggenda dal fascino intatto il poeta vero si misura 
con l'arido accademico ed ha la meglio su di lui. Ribadendo al con-
tempo la forza suggestiva della forma sonetto associata al tema di Don 
Giovanni. 

39  L'ambivalenza del motivo del ritorno dagli Inferi è stata notata da alcuni studio-
si: "Exploited by some writers as another form of condemnation and punishment, it 
has served others to assert the indomitable spirit and the immortal, ever-renascent 

nature of the mythical hero" (R. Karpiak,-The Sequels to Pushkin's Kamennyi Gost': 

Russian Don Juan Versions hy Nikolai Guinilev and Vladiniir Korvin-Piotrovskii, 

cit., p. 80). 




